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Come e cominciata

Dall'occhio attento di un apicoltore hobbista a una tecnica di precisione.

Se l'acido evapora troppo in fretta danneggia le api. Se evapora troppo
lentamente non funziona. Tutto sta in mezzo a queste due cose.

All'inizio degli anni Ottanta un uomo di nome Bruno
Becker sta davanti alle sue arnie e osserva un problema
che a quel tempo quasi nessuno capiva davvero: la varroa.
Non & uno scienziato, non & un ingegnere. E un
apicoltore hobbista che guarda con attenzione.

Comincia a sperimentare con l'acido formico, perché
intuisce quello che gli istituti confermeranno anni dopo: &
l'unico trattamento che arriva anche nella covata
opercolata, proprio dove l'acaro si moltiplica al riparo.

Legge tutto quello che in quegli anni viene pubblicato, e
si accorge che gli studi girano tutti intorno alla stessa
idea: la spugna imbevuta. Capisce anche perché non pud
funzionare. Una spugna ha una superficie fissa. Quando
arriva il caldo l'acido se ne va tutto insieme, e non c'&
modo di trattenerlo.

Quello che hain testa lo trova in un'immagine presa fuori
dall'apiario: la flebo accanto a un letto d'ospedale. Una
goccia alla volta, sempre la stessa, per tutto il tempo che
serve. Per anni la sua casa si riempie di costruzioni fatte a
mano, una dopo l'altra, finché su un tavolo non restano in
piedi i primi sistemi a goccia che funzionano davvero.

Quello che a un apicoltore hobbista manca ¢ Ia
precisione. Ed & esattamente il mestiere che a Berlino la
Weiland fa da decenni: stampaggio a iniezione e
costruzione di stampi a un livello che non ammette
approssimazioni. Quando Becker e Weiland si incontrano,
si incrociano due mondi che non avrebbero motivo di
toccarsi: la capacita di osservazione di chi vede le sue
famiglie ogni giorno, e la precisione di un‘azienda che
produce per clienti che non concedono una seconda
possibilita. Quei prototipi da tavolo diventano pezzi
costruiti al centesimo.
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Bruno Becker osserva, legge e costruisce i
primi prototipi

Il Nassenheider arriva sul mercato

Da quell'incontro non nasce un prodotto finito in una
notte, ma uno sviluppo durato anni, accompagnato da
studi universitari. Il risultato € un evaporatore che risolve
un principio semplice a dirsi e complicato a farsi:
un'evaporazione lenta che si regola da sola, attraverso
uno stoppino e un panno. Quando fa fresco la superficie
di evaporazione si allarga, quando fa caldo si restringe, e
la dose resta stabile qualunque cosa succeda la fuori.

Becker aveva in mente una flebo. Ne & uscito qualcosa
che unaflebo non sa fare: adattarsi.

Da allora il principio € stato copiato molte volte. A prima
vista si somigliano. Quello che non si copia & cio che non
sta su nessun disegno: |'esperienza raccolta in decenni
su come si comporta uno stoppino con una certa umidita,
su dove passi davvero il confine fra efficacia e danno. E Ii
che si decide se una famiglia supera il trattamento.

E anche il motivo per cui I'acido formico resta senza rivali.
E presente in natura nel miele, usato correttamente non
lascia residui, e a oggi non si conosce alcuna resistenza
della varroa, né & ragionevole aspettarsela, visto come
agisce.

All'inizio c'era un uomo che ha guardato con attenzione.
Alla  fine c'@ un apparecchio nato insieme
dall'osservazione delle api, dall'ingegneria e dalla verifica
scientifica. Difficile da copiare, per questo. Facile da
usare con fiducia.
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